Кэнди, Кэнди. Фильм

Два с половиной года прошло с момента трагедии, вошедшей в историю как «Июльская гибель». В тот роковой день один из величайших мегаполисов мира был стерт с лица земли, отбросив цивилизацию на грань полного коллапса. С тех пор мир замер, затаив дыхание, а пустынные просторы Ничейной Земли хранят зловещее молчание, нарушаемое лишь шепотом песков над руинами. Среди этого безмолвия и разрушения скитается одинокий странник по имени Вэш, известный также как Резвый.

Этот легендарный стрелок избрал путь абсолютного ненасилия, предпочитая милосердие и сострадание любому, даже самому оправданному выстрелу. Его жизнь стала долгим искуплением, а целью — поиск способа остановить разрушение, не проливая крови. Однако его надеждам на покой не суждено сбыться, пока жив его родной брат, Миллионный Нож. Их связывают не только узы крови, но и пропасть во взглядах: если Вэш верит в человечность, то его брат испытывает к ней лишь холодное презрение.

Миллионный Нож видит в людской расе слабость и грех, которые необходимо стереть с планеты, чтобы начать всё с чистого листа. Его философия безжалостна, а методы делают его живым катализатором нового апокалипсиса. Неминуемая встреча братьев — это не просто семейная драма, а финальный акт идеологического противостояния, битва за саму душу будущего. От исхода их схватки зависит, обретёт ли мир шанс на возрождение или будет окончательно поглощён той бездной, что когда-то породила Июльскую гибель.