Хвостики

Земля содрогнулась в муках, а море, вырвавшись из своих вековых берегов, обрушилось на сушу. Это было лишь первым актом грандиозной катастрофы, перевернувшей привычный мир. Однако в эпицентре этих событий, на самом краю опустошённого берега, жизнь одной девушки течёт по своему, странно заведённому порядку. Её дни размеренны и полны простых, почти ритуальных действий: заплести длинные волосы в аккуратную косу, постирать и развесить бельё на просушку под странным небом.

Она существует в своём уединённом мирке, совершенно не замечая невероятного. Пока она погружена в рутину, предметы вокруг ведут свою собственную, полную драматизма жизнь. На полке подушка горячо спорит со старым зонтиком о причинах случившегося апокалипсиса. Новая, ещё пахнущая фабрикой зубная щётка тщетно пытается наладить вежливый диалог со своей потрёпанной предшественницей. Даже одежда, висящая на вешалке, вовлечена в тихие, но ожесточённые склоки.

В этом новом, хрупком мире всё ещё есть место вещам, которые будут служить до последнего, пока не развалятся на части. Но в самой сути катастрофы таится парадоксальная надежда. Когда старое оказывается окончательно стёрто с лица земли, уцелевшее семя даёт шанс на возрождение чего-то совершенно иного. Возможно, именно в этой тихой, неприметной жизни среди говорящих вещей и кроется начало новой истории.